直播課開始了。周琴知道，接下來兒子上在線直播課的這一整天，她都無法輕鬆了。

　　周琴是武漢人，一家人正處在中國最核心的疫區。隨著全國各地紛紛宣布延遲開學，別的問題都好解決，唯獨孩子的上課問題讓她犯了難。

　　周一到周五是最煎熬的時候，每天上午要聽全省統一的直播課，兒子的注意力經常分散，有時趁周琴不注意，就關了窗口看別的去了。

　　到了下午，則是他們初中學校自己臨時開的在線直播課。上課在qq群裡進行，依靠語音來上課。看不到畫面，注意力難免打折扣。周琴不得不像一顆釘子那樣釘在兒子身邊，逼著他聽課。

　　2020年春天，一場突如其來蔓延全國的新冠肺炎疫情，讓這個時期變得特殊，在家學習成為主流的方式。老師紛紛變成主播，家長不得不成為督學。

　　然而，在線直播課究竟該如何上？很多人還是懵的。老師花式“翻車”、學生強撐精神的背后，人們正在重新發現在線直播課。

　　與游戲PK的在線直播課

　　從不放心到放心的過程中，充滿了斗爭。周琴要時刻注意兒子動向。

　　兒子孫亮亮今年初一，剛升入武漢一所重點寄宿制學校，聰明、智商高，但容易粗心、自主性不強。初中環境變化，孩子要從兒童變成少年，正處於家長無比焦慮的時期。

　　在周琴家裡，一開始，Ipad這樣的設備都是嚴禁觸碰的。學校的在線直播課開始了，她依舊得在旁邊盯著，不然還是會偷偷切出去玩﹔上課的姿勢也要不斷提醒，一旦發現要躺著聽課的苗頭，就要敦促打起精神來。

　　學習成績會不會落下，是所有家長都要面臨的問題。兒子的線下補習班也停滯了。她隻好採取新辦法，報網課。

　　周琴曾在教育系統工作，知道被動逼迫孩子學習，起不到太好的效果。大年初一，她看到有人在朋友圈發作業幫直播課的免費課，連哄帶騙地讓兒子聽了一兩節，沒想到入了迷。

　　免費課后，她果斷報了新學期付費課。“考慮到武漢疫情的程度，我們心裡已經做好了這個學期都隻能在家學習的打算。”兒子坐不住，她必須要選擇一種孩子喜歡的，能夠主動學習的課程。

　　跟兒子一起聽了在線直播課，周琴才知道現在的在線教育，已經遠遠不只是一塊屏幕那麼簡單了，已經成為一個專業性很強的體系。

　　一個學生來到線上課，首先要自主選擇班級。孫亮亮的數學老師白浩天同時帶4個班，其中1個提升班，3個尖端班。提升班的教學內容與教材同步，適合基礎弱，上課吃力的學生，尖端班則是針對課堂內容已經熟練，需要進一步拓展的學生。每個班型都會針對性地備課，每次課備課時間都在10小時以上。

　　老師們備課時所用的講義，難度不在知識點的羅列，而是怎麼生動有趣、抓住學生。線上課和線下補習班不同，幾千個學生在屏幕后面，一旦覺得內容枯燥，很難有學生不去打游戲看視頻。本質上，這是直播課堂與網絡游戲的PK。

　　一份講義的出台要長達4個月，反復迭代，集合多位老師的心血。能否把學生吸在屏幕前，能否讓最多學生聽懂，是兩個必須要達到的標准。每一課時，都要經歷整個教學組的集體磨合。一旦一個老師覺得學生有可能聽不懂，哪怕第二天就要上課，老師們都會把教學設計推翻，一直討論到深夜，直到得出一個大家都比較滿意的講法。

　　如何抓住孩子的注意力，還要考驗老師的個人魅力。在網上，老師們根據性格特點形成自己的風格，段子手型、權威型、細致耐心型等不一而足。一般而言，幽默有趣的老師最受歡迎，一些學生選擇老師還有另一個參考因素，“長得好看”。

　　氣氛是輕鬆的，老師們花樣百出地吸引學生的注意力。白浩天講課風格非常幽默，不時還會自黑。他的同事、同為初中數學老師的張明哲有時會在課間休息時舉辦“K歌大賽”，吸引更多學生互動。

　　好幾次，中午吃飯的時候，周琴發現兒子都在跟她說老師今天課上講的多麼幽默。孫亮亮特別喜歡“大白老師”白浩天，母子倆都覺得他講話很像《奇葩說》的辯手小黑。“大白老師講平行線，講到內錯角相等的性質時，把一類圖形總結成‘豬蹄模型’，我笑了半天。”孫亮亮說。

　　在線直播課甚至比線下班讓孩子們產生了更強的黏性。張明哲有時上完課，會在攝像頭面前再多待十五分鐘講些延伸內容。大部分孩子願意留下繼續聽完。“一般1200人的課，上完課之后，還選擇繼續留下來的有900多人。”

　　輔導作業是為人父母需要翻越的另一座大山。為了跟線下班搶生源，也為了解決家長的切膚之痛，在線直播課發展出了主講老師和輔導老師相結合的雙師體系。

　　輔導老師，是在主講老師之外進行一對一答疑的“班主任”們，這是在線教育創造出來的新群體，直接決定一個孩子課后享受到的教育質量。

　　輔導老師樂君大年初一還在工作。她每天早上起床就開始改作業，300個學生的作業改到晚上10點，中途還要跟家長打電話。有的家長忙、不配合，覺得“孩子做不做作業也無所謂”。她連著打了3次，最后連最頑固的家長都被打動。

　　在作業幫直播課，像樂君這樣的專職輔導老師有超過5000名。每人對接兩三百名學生，每天為學生改作業、答疑、督促學習。一個學生上課時切出畫面，也就是“開小差”或者“逃課”，系統后台都有顯示，輔導老師會酌情家訪，或是打電話催促。學生在線學習、做題，大數據出具個人學習報告，也要幫家長進行解讀。

　　周琴說，“我沒想到的是，即便是下課后，也有專門的輔導老師每天聯系我。”

　　她不知道，為了讓這樣的課堂出現在更多孩子的屏幕上，有不計其數的老師在全國各地調研、奔波。

　　跨過高山

　　2019年8月，初中數學老師張明哲利用暑期唯一的一周休假，進行了一場5天5城的家訪。他到達湖北黃岡市浠水縣袁垅村，那裡有個學生在等著他。

　　張明哲在作業幫直播課主講了一年多，對他來說，很多時候，學生體現為直播軟件上的用戶名和數字。一個班的人數通常是上千人，講課時，多一個人少一個人也沒太大差別。然而，“我還是想親眼看看我的學生。”

　　學生叫周甜，剛參加完50元暑期優惠課。周甜是個提問專業戶，下課時，逮著張明哲就問問題。這讓他好奇，這是個怎樣的小姑娘。

　　中午太陽正烈，在全村最低矮破敗的一個磚瓦房前，周甜一家人熱情地迎接張明哲。周甜身高1米6，極瘦，也很腼腆。見到了“大城市裡來的老師”，周甜媽媽很開心。家裡窮，女孩隻能報市面上所有在線教育機構的特價課，張明哲是唯一一個來看望她們的老師。

　　周甜父親生病在家，家裡三個孩子全指望一口魚塘，但最近養的魚被鄰居的雞糞毒死了。經濟貧窮成為不可承受之重。作業幫長期班課收費已經是行業裡較低水平，周甜依然負擔不起。臨走時，張明哲在給周甜的禮物裡悄悄塞了1000塊錢，“這錢，她拿來報課可以，拿來改善生活也可以。”但他們依然拒絕了。

　　這是中國教育現實的另一個側面。中國有1.8億的中小學生，其中73%的孩子分布在三線到六線的地區，與作業幫直播課的用戶構成比例高度重合。。在線直播課既然輻射全國，能否做到既為一二線城市的孩子提供課程，也不讓三到六線城鄉的孩子們掉隊？

　　回到北京之后張明哲有了動力。那個瘦削身影常常出現在他的腦海裡。他希望為更多欠發達地區的孩子傳遞好的教育。

　　張明哲把普惠教育形容為一座高山。2018年之前，他用的都是全國教育最先進的地方產出的教材，北京海澱區。但一線城市孩子們聽起來輕鬆的題，低線城市許多孩子根本聽不懂。那段時間，他總是接到充滿挫敗感的反饋，“老師，你講的課太難了”﹔“張老師你講得確實不錯，就是我孩子跟不上……”

　　以初中幾何為例，海澱區的試題裡，題目是一個10條直線兩兩相交的幾何圖，希望學生求出對頂角和鄰補角的個數。教材上隻寫了概念，沒有提到相關公式和解法。這道題如果沒有基礎，學生們很難搞明白。

　　主要的困難是，各地的學生水平基礎不均。這背后，是教育資源分布不均。

　　不單張明哲，作業幫各個學科的老師都意識到了相似的問題。小學語文負責人孫穎經歷過5年教育創業，跑遍了半個中國的教育機構和學校。

　　2017年全國開始推廣教育部編寫的語文教材，對讀和寫提出了更高要求。然而，孫穎發現，許多地級市的老師依然按照過去的模式在教學生，“我跟這些老師聊，他們隻知道換教材了，但換了教材意味著什麼，教學又要有什麼改變，了解卻很少。”

　　一次，她在一個城市開講座，問台下幾百個學生，有沒有讀過曹文軒的小說《草房子》？結果隻有一個學生舉手。“這部小說是部編版的推薦閱讀書目，一線城市裡，大部分小學生們都讀過了。”這讓孫穎感到，形勢已經相當緊迫了。

　　要把教育資源推向全國，就要打造適合全國學生的在線直播課。作業幫直播課的探索是從小學數學開始的。

　　小學數學老師董偉已有十年教齡，加入作業幫直播課的第一件事，就是和團隊打造一款面向各地的數學同步課。此前，主要教育機構都面向一二線城市，重點滿足這些地區孩子的思維特訓需求，全國三到六線城市的孩子竟被意外地忽視了。作業幫打算補上這個空白，董偉感到很興奮，但沒想到經歷了一波三折。

　　剛開始想的比較簡單，把課程降低一些難度，結果發現學生還是聽不懂，就一直調，半年后還是覺得難，這才決定把課程體系變成同步培優，然后發現方向選對了。

　　新的數學同步培優課，依據人教版、北師版、蘇教版大綱，完全按照學校的節奏走，幫助學生打牢基礎、拓展提升，同時增加課程的趣味性。沒想到推出后成了爆款，每學期有幾十萬學生。

　　現在，小學數學同步培優課已經擁有成熟的課程體系，從教研到技術有一個完整的鏈條。

　　小學數學的突破，為包括張明哲在內的各學科老師帶來啟發：在中國，現階段最需要滿足的依然是最基本的需求。

　　老師們以此為支點，以同步課為主打、培優課為延伸，找到了把好課程推向全國的新定位，形成了各學科課程體系，如高中“快數學”體系、初中語文“全能卓越”體系、小學英語Super E課程體系。

　　教育資源的滲透，不光是給學生，還要給家長。輔導老師樂君常常要給家長普及正確的教育理念，她接觸的很多家長都以為，教育就是扔給學校的事兒。

　　一些家長的教育方式也要重塑。有一次，一位輔導老師提醒家長，學生沒有來上課。一小時后，家長把孩子暴揍一頓，並發來了打孩子的照片。輔導老師哭笑不得，趕緊進行勸導。

　　在線教育蓬勃發展的這幾年，作業幫最先觸達了全國更多學生，已經擁有累計8億用戶，旗下app月活躍用戶1.7億。今年春節，面向全國中小學生推出的免費直播課，服務了超過3000萬學生。

　　能教到全國各地，尤其是偏遠鄉鎮的孩子們，讓張明哲感覺身上的責任更重了。“在普通人無法想象的困難環境裡，需要更適合的在線直播課。”

　　出個大招

　　一定要想出辦法。

　　何連偉已經當了八年老師。之前他一度覺得到了職業瓶頸，盡管喜歡這份職業，但許多問題作為老師也沒法解決。進入作業幫后，他開始接手物理教研項目，突然發現自己在做一件沙漠中開江河的新事。“既然針對全國的物理在線教育是一片空白，為啥我們不能打造自己的體系？”

　　2018年起，作業幫各學科老師開始摸索全國學生都能聽懂的在線直播課，高中“易物理”課程體系就此產生，其中一個核心是“大招體系”。教研組招來一批優質教師，專門研發高中物理的解題“大招”。其中有個老師是何連偉過去的同事，“他講課比較嚴肅，不適合在線上講課，但是搞教研是一把好手，一個人就想出了60%的大招。”

　　大招是個好東西。無論是一線城市，還是五線城市的學生，隻要學到了招式，遇到題目都可以快速分解。何連偉的目標是，總結一套覆蓋高中物理所有題型的大招體系。任務量下發到每個老師頭上，每人每周都要有產出。有段時間，物理組的老師們走在路上都在琢磨。

　　歷時一年半，高中物理大招體系終於搭建完成，一共112個，都是從最基礎的原理演化而來，是拈花飛葉的“武林秘籍”。無論基礎好還是基礎差的學生都能搞懂。

　　學生解題效率有了質變，就像是打游戲“開了挂”。一些學生對大招產生了飢渴。“我一上課，他們就眼巴巴地專門等著我講大招。”這種時候，何連偉也得收著點兒，“我會告訴他們，靈活使用大招的前提，是要搞明白基礎知識。”

　　大招體系不僅讓更多人聽得明白，還在突破在線直播課的天花板。何連偉發起了一個“百人滿分計劃”，希望帶領100個學生高中物理考出滿分。

　　這個計劃聽起來很瘋狂。高中物理的難度眾所周知，尤其是電磁部分，很多學生考試時都會棄題。但他解釋說，“滿分聽起來很狂妄，但在‘易物理’體系下並非天方夜譚。”

　　何連偉做了大量細碎工作，備課時每一道題、每一個選項都會斟酌，學生可能在什麼地方遇到思維障礙，要怎麼樣去詮釋。“我會給有能力的學生預留一些進階題目，讓學生們找到更合適的解題方法。”

　　如今，滿分計劃已經初見成效，已經有6名同學突破了“不可能”。第一個考滿分的是一名女生，她難以置信地發來微信：“老師，我竟然物理真的考了一百分！”

　　其他學科也在課程體系下打造出了大招，光初中數學就有196個。“如果你把這196個大招都搞明白了，150分的卷子，得個145分沒什麼問題。”

　　在初中數學老師張明哲的課堂上，學生可以靠大招體系理解聽不懂的地方。拿“10條直線兩兩相交問題”來說，老師們為學生總結出“相交大招”，從兩條線的相交開始講起，最后總結出規律：n條線兩兩相交，會有n(n-1)個對頂角。

　　高中語文負責人楊勇在教育領域摸索了十幾年，一手打造了作業幫的“縱橫語文”體系。

　　一個文言文知識點，如果照搬課本來講，學生會覺得沒意思，老師們就去史書裡找故事性強、生動有趣的例子，增加課堂的趣味性﹔同時，外國優秀作品的鑒賞也是閱讀訓練的內容。語文團隊還出了一套12本“最美的文字”，用來拓展學生的知識面，增加閱讀量。語文需要積累，但這些“以學生為本”的講法也是“大招”。

　　語文組還在辦公室安了書架，把能買到的各類書籍都擺在上面，隨時查閱。別的團隊團建是去聚餐，語文組的團建是比哪一位老師會買書。

　　教育永遠在路上

　　現在，即便自己不在旁邊，兒子也能專心聽課，周琴可以輕鬆了。

　　小學語文老師孫穎跑遍中國的那幾年，一直在對各地語文老師進行培訓。有的培訓機構為了賺錢，希望孫穎兩天之內把公司財務培養成語文老師。這些見聞，讓她感到在線直播課走向全國的迫切。

　　輔導老師樂君從來沒有趕上過最后一班地鐵。她每天盯著學生，水都顧不上喝，家長們都很信任她。

　　樂君出生於河南駐馬店一個小縣城，一直是縣城中學裡最優秀的學生，卻受限於不可逾越的天花板。

　　高考那年，她考了全級第二，分數卻隻夠一所二本院校。這種遺憾，是她督促學生的原點。

　　樂君記挂著浙江山區裡的學生劉苗苗。她喜歡直播課，屋裡沒信號，在戶外下著雨讓媽媽打著傘也要聽。山裡信號差，母女兩人去山頂，坐著看老師直播。

　　山上很冷，又逢冬季，母女倆凍得不輕。她們哈著氣，盯著屏幕，就像在看一束光。

分享讓更多人看到